ΜΕΡΟΣ 2
Όταν πέθανε η Νόρα, η σιωπή βασιλεύει στο σπίτι μας.
Εγκαταστάθηκε σε κάθε δωμάτιο.
Οι παντόφλες της παρέμειναν ανέγγιχτες στο διάδρομο.
Η οδοντόβουρτσά της έμεινε δίπλα στη δική μας.
Το άδειο κρεβάτι της ήταν το πρώτο πράγμα που έβλεπα κάθε πρωί και το τελευταίο πράγμα που έβλεπα κάθε βράδυ.
Τα γενέθλια έγιναν ιδιαίτερα επώδυνα.
Υπήρχαν ακόμα κέικ.
Ακίνητα κεριά.
Ακόμα διακοσμήσεις.
Αλλά πάντα έλειπε μια καρέκλα.
Κάθε χρόνο, εγώ και η Λέιλα μετρούσαμε σιωπηλά τρία μέρη, παρόλο που είχαμε μείνει μόνο δύο.
Καθώς περνούσαν τα χρόνια, η θλίψη μας άλλαξε.
Η Λέιλα έγινε απόμακρη και κοφτερή.
Έγινα σιωπηλός.
Ο πόνος δεν μας έφερε πιο κοντά.
Μας χώρισε.
Μέχρι να γίνουμε είκοσι ένα χρονών, μόλις που ξέραμε πώς να μιλάμε μεταξύ μας.
Εκείνο το πρωί, η μαμά μας κάλεσε σπίτι για πρωινό.
Η τραπεζαρία ήταν διακοσμημένη με μπαλόνια και σερπαντίνες.
Μια μικρή τούρτα γενεθλίων βρισκόταν κοντά.
Και εκεί, στο τραπέζι, υπήρχαν τρία σερβίτσια.
Ούτε εγώ ούτε η Λέιλα το σχολιάσαμε.
Τότε μπήκε η μαμά κρατώντας ένα μικρό ξύλινο κουτί.
Αμέσως, κάτι μέσα μου σφίχτηκε.
Το έβαλε προσεκτικά ανάμεσά μας.
Από πάνω βρισκόταν ένας παλιός φάκελος.
Η γραφή σταμάτησε την καρδιά μου.
Το ήξερα αμέσως.
Της Νόρας.
Στην μπροστινή πλευρά υπήρχαν τέσσερις λέξεις:
**ΑΝΟΙΧΤΑ ΣΤΑ 21Α ΓΕΝΕΘΛΙΑ ΜΑΣ.**
Η Λέιλα άφησε κάτω το πιρούνι της.
Τα μάτια της μαμάς γέμισαν δάκρυα.
«Το έφτιαξε πριν πεθάνει», ψιθύρισε η μαμά. «Μου ζήτησε να το φυλάξω ασφαλές μέχρι σήμερα».
Για χρόνια, η μαμά δεν το είχε ανοίξει ποτέ.
Ούτε μία φορά.
Κανένας από τους δύο μας δεν μίλησε.
Τελικά, με τρεμάμενα χέρια, σήκωσα το καπάκι.
Μέσα υπήρχαν τρία δεμάτια δεμένα με ξεθωριασμένη μωβ κορδέλα.
Το ένα είχε το όνομά μου.
Η μία είχε αυτή της Λέιλα.
Το τρίτο απευθυνόταν και στους δύο μας.
Άνοιξα πρώτος το δικό μου.
Μέσα υπήρχε ένα βραχιόλι φιλίας, μια φωτογραφία από την παιδική ηλικία και μια χειρόγραφη επιστολή.
Καθώς ξεδίπλωνα το χαρτί, ένιωσα σαν η Νόρα να είχε επιστρέψει στο δωμάτιο.
«Αγαπητή Τζία,
Αν διαβάζεις αυτό, είσαι τώρα είκοσι ενός χρονών. Ακούγεται πολύ μεγάλο, αλλά η μαμά λέει ότι τα είκοσι ένα είναι ακόμα μικρά, οπότε μην κάνεις σαν να τα ξέρεις όλα.
Ένα γέλιο ξέφυγε μέσα από τα δάκρυά μου.
Η επιστολή συνέχιζε.
Θυμόταν τα πάντα.
Η συνήθειά μου να ζωγραφίζω λουλούδια παντού.
Τα τραγούδια που τραγούδησα όταν νόμιζα ότι κανείς δεν μπορούσε να με ακούσει.
Ο τρόπος που έκρυβα τα συναισθήματά μου κάθε φορά που πληγωνόμουν.
«Οι άνθρωποι που σε αγαπούν πρέπει να ξέρουν πού πονάει», έγραψε.
Πίεσα το γράμμα στο στήθος μου.
Ακόμα και μετά από δέκα χρόνια, η Νόρα με καταλάβαινε καλύτερα από τον καθένα.
Τότε η Λέιλα άνοιξε τη δική της.
Μέσα υπήρχαν μικροσκοπικοί θησαυροί από την παιδική ηλικία και ένα ακόμη γράμμα.
Καθώς διάβαζε, δάκρυα έτρεχαν στο πρόσωπό της.
«Δεν είσαι κακός», είχε γράψει η Νόρα.
«Φοβάσαι. Υπάρχει μια διαφορά.»
Η Λέιλα κατέρρευσε εντελώς.
Για χρόνια, είχα μπερδέψει τον θυμό της με την αγανάκτηση.
Νόμιζα ότι με κατηγορούσε.
Αντίθετα, θρηνούσε μόνη της.
Τελικά, με κοίταξε.
«Μου έλειψε τόσο πολύ.»
«Το ξέρω.»
Η φωνή της έσπασε.
«Κι εμένα μου έλειψες.»
Αυτές οι τέσσερις λέξεις γκρέμισαν το τείχος ανάμεσά μας.
Περπάτησα γύρω από το τραπέζι και την αγκάλιασα.
Για πρώτη φορά μετά από χρόνια, κανένας από τους δύο μας δεν απομακρύνθηκε.
