Σχετικά με το κοριτσάκι που είχε γεννηθεί λιγότερο από δύο εβδομάδες νωρίτερα.
Σχετικά με τις επισκέψεις στο νοσοκομείο που είχε κρύψει.
Και για την υπόσχεση που έδωσε στον εαυτό του—
Ότι όσο φοβισμένος κι αν ήταν, δεν θα εξαφανιζόταν ποτέ όπως ο πατέρας του.
Μετά με ρώτησε κάτι για το οποίο δεν ήμουν έτοιμη.
«Αν πρέπει να την φέρω στην αποφοίτηση… θα μείνεις ακόμα;»
Δεν κοιμήθηκα εκείνο το βράδυ.
Και ακόμα δεν ήμουν προετοιμασμένη.
Η τελετή ξεκίνησε όπως όλες οι άλλες.
Ονόματα. Χειροκροτήματα. Ομιλίες.
Τότε ο Άντριαν βγήκε από τη σειρά.
Περπάτησε κατευθείαν προς το μέρος μου.
«Μαμά», ψιθύρισε, απλώνοντας τα χέρια του, «δώσ’ την σε μένα».
Τα χέρια μου κινήθηκαν πριν το μυαλό μου προλάβει να το καταλάβει.
Έβαλα το μικροσκοπικό κοριτσάκι στην αγκαλιά του.
Την έβαλε απαλά στο στήθος του, κρυμμένη κάτω από το φόρεμά του εκτός από το μικρό της πρόσωπο τυλιγμένο σε μια απαλή ροζ κουβέρτα.
Έπειτα γύρισε—και περπάτησε προς τη σκηνή.
Οι ψίθυροι άρχισαν αμέσως.
Μετά τα γέλια.
Σίγουρα στην αρχή… και μετά εξαπλώθηκαν.
«Σοβαρά μιλάς;»
«Ουάου…»
Και μετά, πίσω μου, μια γυναίκα σφύριξε αρκετά δυνατά—
«Ακριβώς όπως η μητέρα του.»
Με χτύπησε σαν χαστούκι.
Για μια στιγμή, δεν μπορούσα να αναπνεύσω.
Ήθελα να εξαφανιστώ.
Να γυρίσω πίσω στο χρόνο.
Να σβήσω με κάποιο τρόπο κάθε λάθος που μας είχε οδηγήσει εδώ.
Αλλά ο Άντριαν δεν σταμάτησε.
Δεν κοίταξε κάτω.
